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Kampung halaman, I’m coming. 
Kangen sama masakan Ibu, menjadi magnet 
untuk segera sampai ke kampung halamanku. 
Kangen juga sama Bapakku yang selalu mengajarkan 
arti perjuangan dalam kehidupan dan mengenalkan 
arti kemandirian. Pingin segera menyiapkan masakan 
dan membangunkan ibu bapak untuk bersantap 
sahur bersama. Pustakawan juga termasuk dalam 
bagian masyarakat yang memiliki tradisi tahunan 
pulang kampung. Agar sistematis para pemudik harus 
membuat perencanaan mudik secara matang.
Apa pun rintangan tetap dijalani ketika waktu 
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mudik tiba, dari kehabisan tiket, harga tiket yang 
melambung mahal menjelang hari H, penundaan 
pemberangkatan, kendaraan mogok di jalan, urusan 
sewa mobil, berdesak-desakan, sampai berpacu 
dengan panas terik matahari atau barangkali dengan 
hujan. Jangan seperti kacang lupa kulitnya. Sejauh 
apa pun keberhasilan seseorang, maka jangan 
lupakan asal sebelumnya. Capaian keberhasilan 
seseorang tidak lepas dari doa restu kedua orang tua. 
Seorang anak bisa sukses dalam karir berkat kedua 
orang tua. Falsafah hidup yang diwariskan turun 
temurun sejak nenek moyang menjadi acuan dasar. 
Pesan moral para orang tua, “sejauh kaki melangkah, 
jangan lupa dengan kampung halaman tempat orang 
tua membesarkannya,” selalu terngiang di telinga.
Sepanjang perjalanan ada tulisan unik yang 
sengaja dibuat lucu oleh para pemudik. Untaian kata 
yang menarik untuk dibaca, entah diresapi maknanya, 
atau hanya sekadar iseng saja. Rasa penasaran 
menggelitik mata untuk membaca apa yang nampak. 
Tulisan kreatif unik namun kocak segar menghibur 
terlihat di jaket, tas punggung, barang bawaan, kardus 
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oleh-oleh, papan yang sengaja dipasang tulisan, kaca 
maupun body kendaraan yang sekiranya bisa jelas 
terbaca orang lain.
Bahasanya pun ada yang mbanyol 
menggunakan bahasa daerah masing-masing 
maupun bahasa gaul ala anak milenial. Hal ini 
misalnya: Pulang bawa khong guan, mengko mbalik 
bawa rengginan; Ma’e aku mudik meh nglamar 
rondo tonggo omah; Ingat kampung halaman, ingat 
juga kampung akhirat yo; Due duit ora due duit sing 
penting mudik ketemu biyunge; Pak Mbok ditunggu 
yo, anakmu muleh tenan iki; Mami jangan ditanya ini 
bingkisan oleh-oleh apa, nanti ndak saya putar balik; 
Doa Ibu sepanjang pantura; Aku mudik mung motoran 
mergo isih jomblo; Tilik simbok bapak dewe, mergo 
calon mantu tak tinggal nang rest area; Sing penting 
mulih, iki kardus isine mung tugas kuliah; Maafkan 
anakmu Mah Pah, hanya bawa ilmu, belum bisa bawa 
pulang menantu; Budal kere, muleh tambah ngenes 
kie; Maafkan Ayah, mudik tahun ini belum bisa bawa 
Mama baru; Ma’e sepurane calon mantune wingi 
digondol kucing; Tolong hindarkan mudik hamba 
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dari gangguan setan; Yakin mau mudik, tidak takut 
ditanya kapan kawin??; dan tulisan bernada nyeleneh 
lainnya. Lucu bikin ngakak pernah saya lihat, mudik 
motoran dengan plat nomor daerah tertentu, namun 
yang diboncengkan boneka besar dan diberi tulisan, 
“BIAR NDAK KELIHATAN JOMBLO”.
Ritual Kultural dan Sosial
Mengapa mudik terjadi? Faktor utama karena 
semakin banyaknya orang yang merantau dari desa 
ke kota, kemudian juga karena adanya perpindahan 
(migrasi). Mudik menunjukkan pada kita adanya 
kesenjangan antara kampung halaman dengan 
tempat bekerja. Alasan mendasar bahwa mereka 
meninggalkan kampung halamannya untuk mencari 
nafkah.
Ibu kota Jakarta yang menjadi pusat 
pemerintahan dengan label rutinitas kemacetan, 
namun saat lebaran tiba kondisi jalanan menjadi 
lengang dan sepi. Melupakan Jakarta dengan mudik 
menjadi kenikmatan lahir batin. Biasanya jumlah 
pemudik lebaran yang terbesar adalah dari Jakarta 
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adalah menuju Jawa Tengah. Jarak tempuh yang di 
hari biasa cepat dan normal tanpa kendala, namun 
berbeda ketika suasana waktu mudik tiba bisa berjam-
jam. Kata “mudik” sangat kental dengan tradisi 
masyarakat Indonesia ketika menjelang lebaran.
Mudik adalah perayaan kultural bagi masyarakat 
Indonesia yang rindu kampung halaman. Mudik 
adalah suatu fenomena sosial sehingga mudik bukan 
hanya sekadar rutinitas tahunan. Perkara mudik 
lebaran menjadi tradisi unik yang musiman dan 
menjadi penawar racun paling ampuh. Mudik menjadi 
“sesuatu” sekali. Yang jelas sudah menjadi euforia 
tersendiri di Indonesia. Sekalipun badai menghadang, 
tetap saja dilalui. Belum faktor risiko perjalanan yang 
juga rawan kecelakaan dan mempertaruhkan nyawa 
individu dan keluarga.
Hikmah memaknai lebaran, dengan Idul Fitri 
berarti kembali kepada kesucian. Suci kembali seperti 
bayi dalam keadaan fitrah, baru lahir dan belum 
mempunyai dosa. Bisa dikatakan bahwa mudik 
lebaran oleh masyarakat Indonesia dijadikan sebagai 
kegiatan rutinitas, baik ritual kultural dan ritual sosial 
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setiap tahunnya.
Untuk menceritakan fenomena terkait mudik 
lebaran bisa dari beragam perspektif. Mudik menjadi 
ritual kegiatan para perantau dan pekerja migran ketika 
mereka kembali pulang ke kampung halamannya. 
Rasa cinta dan rindu menyeruak dirasakan pada saat 
merantau. Dalam setiap tahun, tradisi mudik lebaran 
semakin menunjukkan angka yang terus meningkat. 
Tak jarang memunculkan terjadinya budaya 
eufimisme dengan ungkapan secara lebih halus 
dan lebih baik. Warga di perkotaan yang banyak di 
antaranya pendatang sudah melakukan aktivitas 
mudik pada hari libur nasional dan cuti bersama.
Contoh jelasnya ketika memaksakan diri 
konsumtif dengan belanja melebihi batas kemampuan 
dengan dalih hanya pura-pura saja. Artinya kondisi 
nyatanya tidak memiliki uang namun menempuh jalan 
hutang demi bisa berbelanja kebutuhan lebaran. Jika 
demikian yang terjadi sepertinya perayaan lebaran 
menjadi keluar dari koridor makna sesungguhnya. 
Padahal seharusnya penuh kebahagiaan, saling 
silaturahmi bersalam-salaman, saling menihilkan 
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dosa, dan saling melebur kesalahan.
Sepertinya fenomena mudik tidak akan lenyap 
dalam identitas budaya bangsa Indonesia. Mungkin 
budaya mudik hanya ada dan terjadi di negeri 
ini. Sekalipun juga sering pulang pada hari-hari 
tertentu, namun percaya atau tidak bahwa lebaran 
adalah momen yang paling ditunggu-tunggu. Ketika 
Idul Fitri menjelang, masyarakat yang tinggal di 
perkotaan melaksanakan budaya mudik ke kampung 
halamannya. Tanah kelahiran menyimpan sejuta 
kenangan selama kita masih bersama-sama dengan 
kedua orang tua tercinta dan juga saudara dalam 
keluarga.
Menjalankan puasa maka dosa kita di hadapan 
Allah Swt diampuni, namun dosa kepada orang 
terdekat (kedua orang tua, saudara kandung), 
maupun kerabat yang lainnya akan diampuni jika 
sudah saling bermaaf-maafan satu sama lain. Alasan 
mudik itu bervariasi, mulai dari dorongan keagamaan 
yang telah menjadi budaya, ingin bernostagia masa 
kecil, ziarah kubur ke makam leluhur, rindu kampung 
halaman, dan lain sebagainya. Masa ketika bermain, 
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bersekolah di kampung halaman adalah masa 
keemasan sejarah paling indah dan menyenangkan. 
Nampak bangunan sekolah kita yang merupakan 
monumen masa lampau, menyimpan sejuta 
kenangan yang sayang jika dilupakan.
Dari sisi sosiologis, bisa dijelaskan bahwa mudik 
sebagai media untuk mempererat dan mendekatkan 
para perantau yang telah sukses bekerja di kota 
dengan masyarakat yang masih tertinggal di desa. Jadi 
tak heran justru kadang malah terjadi semacam unjuk 
diri kesuksesan selama di perantauan. Hubungan 
sosial hablum minannas dengan masyarakat 
sekampung semoga dapat membawa keberkahan 
dalam memperkuat persatuan dan kesatuan bangsa.
Mudik juga berdampak negatif, munculnya 
goncangan budaya. Hal ini misalnya: pemborosan 
yang tinggi, konsumerisme dengan menonjolkan 
keinginan semata, konsumtif pada kebutuhan yang 
tidak penting, pamer kemewahan, maupun perilaku 
lain yang menyimpang dari ajaran Islam.
Idealnya momentum mudik menjadi semacam 
penanda harapan atas perubahan jalan hidup 
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seseorang, bukan justru sebaliknya. Mudik menjadi 
ajang untuk menunjukkan pencapaian diri setelah 
setahun lamanya mengejar aktualisasi diri. Katakan 
dari gagal menjadi berhasil, dari miskin menjadi kaya, 
dari jomblo menjadi menikah, dari pengangguran 
menjadi pekerja, dari tidak baik menjadi baik, 
dari yang abai menjadi taat beribadah, dan lain 
sebagainya. Namun konyol jika sampai menghalalkan 
segala cara maupun dengan berhutang atau menjual 
sesuatu hanya untuk membeli asesori simbol 
kemewahan saja. Hal ini tak ayal menimbulkan iri 
dengki dan kecemburuan sosial bagi masyarakat di 
perkampungan.
Ada sebagian yang ingin menunjukkan eksistensi 
perubahan status sosial di desanya. Nasib orang tidak 
ada yang tahu, misalnya saja Mas X sekarang “sudah 
menjadi orang”. Nampak X pulang mudik membawa 
mobil Alphard keluaran terbaru. X menjabat direktur 
di sebuah perusahaan kenamaan sehingga ia selalu 
demen membagikan kartu nama. Selanjutnya sebut 
saja Y yang ketika di zamannya adalah siswa paling 
cantik di kelas dan menjadi bunga desa. Jam tangan 
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merk terkenal super mahal, perhiasan yang menempel 
bak toko emas berjalan. Astaghfirullah, ternyata 
media di seantero tanah air memberitakan Y adalah 
koruptor kelas kakap. Tidak kebayang bagaimana Y 
menutupi mukanya di hadapan orang tua, keluarga, 
dan masyarakat di desanya.
Persepsi salah kaprah jika karena hanya biar 
dihormati tetangga desanya, sehingga justru keblinger 
menjadi sok kaya, sok berwibawa, sok bos, dan 
perilaku negatif lainnya. Selanjutnya juga memacu 
urbanisasi dan migrasi. Suatu contoh seseorang 
yang mudik karena sudah berhasil di rantau, 
sehingga membuat saudara, anggota keluarga, 
teman, tetangganya ikut merantau ketika balik ke 
kota. Obrolan persuasif meraih kesuksesan hidup di 
tanah rantau membuat mereka terpengaruh untuk 
meninggalkan keluarga dan desanya. Berbekal nekad 
mencari peruntungan dengan mengadu nasib bekerja 
di kota besar. Luarannya memang untuk mencari jati 
diri, mendapatkan pekerjaan, memperbaiki kondisi 
ekonomi, mendapatkan kehidupan lain yang lebih 
baik, meningkatkan pendapatan demi memperbaiki 
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nasib, meningkatkan lapangan kerja, baik PRT, kuli 
bangunan, pedagang kaki lima, dan lain sebagainya.
Bertambahnya jumlah penduduk Indonesia 
juga menjadi faktor bertambahnya jumlah pemudik 
dari tahun ke tahun. Keselamatan dalam perjalanan 
adalah segalanya sehingga dengan kesadaran wajib 
untuk meningkatkan disiplin dalam berlalu lintas. 
Saya rasa butuh refleksi mendalam agar kita dapat 
memaknai kembali hakikat mudik. Suasana mudik 
bisa digunakan sebagai terapi jiwa dalam upaya 
menguatkan persaudaraan dengan hubungan 
kekeluargaan. Harusnya ada semacam dekonstruksi 
pemaknaan mudik yang lebih indah. Dalam aspek 
spiritual, mudik harus direfleksikan sebagai peristiwa 
pulang ke kampung halaman dengan transformasi 
diri yang lebih progresif. Harapan indahnya mampu 
membangkitkan pikiran yang segar, hati yang jernih, 
dan injeksi tenaga baru ketika nantinya kembali balik 
ke kota. 
Suka Duka
Umat muslim memiliki rutinitas setiap tahun 
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untuk pulang kampung. Momen tradisi mudik sudah 
mendarah daging bagi masyarakat Indonesia. Dalam 
setiap perjalanan menyimpan sejuta kisah menarik 
(suka dan duka) yang bisa dibagikan atau diceritakan 
kepada orang lain. Selama dalam perjalanan pulang 
kampung tentu mengalami kerepotan, penderitaan, 
bahkan kesulitan yang di luar prediksi semula. Mereka 
rela bermandi peluh melewati beragam situasi yang 
mungkin tidak mengenakkan di perjalanan, demi bisa 
berkumpul bersama keluarga saat lebaran.
Perjalanan panjang selama mudik banyak suka 
dan duka yang menarik untuk diceritakan. Bisa dibuat 
tulisan dalam bentuk kisah, cerpen, cerbung, esai, 
artikel populer, prosa, dan lain-lain. Sedikit berbagi 
kisah, pernah ada saudara saya mudik ke Klaten dari 
Jakarta dengan membawa sembako untuk dibagikan 
ke sanak saudara. Ada bingkisan telur, gula, teh, 
minyak, sirup, dan roti kaleng yang ditaruh di atas 
mobil dengan terpal. Eh tidak disangka musibah 
datang di perjalanan, ternyata bawaan di atas mobil 
lepas dan semua jatuh di sepanjang jalanan. Telur 
pada pecah, minyak tumpah, gula berceceran, dan 
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begitulah. Sedih juga saudaraku, tapi berusaha tetap 
sabar, dan mengambil hikmahnya, ya mungkin ini 
belum rezekinya.
Jadi suasana bahagia ketika bersilaturahmi 
dan berkumpul dengan sanak saudara, famili, dan 
keluarga besar selalu dinanti dan menjadi kebahagiaan 
tersendiri. Menjenguk orang tua untuk memohon maaf 
lahir batin dengan salim, sungkem, sembah sujud, 
menghaturkan bakti, meminta nasihat di hadapan 
kedua orang tua menjadi prioritas utama. Dalam 
konteks kedua orang tua yang sudah meninggal, 
maka ke makam beliau menjadi tujuan utama. 
Momen lebaran juga kesempatan bisa berjumpa dan 
melepas rindu dengan keluarga besar, sanak kerabat, 
maupun handai taulan yang sudah lama berada jauh 
dari keseharian. Mudik lebaran setiap tahun menjadi 
sarana istimewa untuk meningkatkan hubungan 
silaturahmi dan mendekatkan dengan keluarga besar 
maupun tetangga di kampung halaman.
Tradisi mudik nampak di berbagai penjuru di 
Indonesia. Kendaraan berjejal semakin memadati 
jalan raya menuju ke kampung halamannya. Rawan 
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sekali terjebak macet mengular dan panjang. Macet 
memang termasuk kategori permasalahan klasik. 
Apalagi jika ambil moda transportasi darat misalnya 
bus dengan badan besar yang tentu tidak bisa 
bermanuver dengan lincah pada jalanan yang penuh. 
Mau bagaimana lagi untuk bergerak saja susahnya 
minta ampun, apalagi kok mau menyalip, mustahil. 
Pilihan moda transportasi sangat ditentukan 
oleh faktor jarak. Masing-masing memiliki kelebihan 
dan kekurangan. Katakan dari pulau Kalimantan 
mau mudik ke Pulau Jawa, maka lebih efektif dengan 
perjalanan udara. Perjalanan jauh yang berdesak-
desakkan penuh sesak berjejal misalnya di angkutan 
umum tentu melelahkan fisik dan psikis. Juga rela 
kepanasan di bawah terik matahari ketika berada di 
atas sepeda motor, macet dalam hitungan jam dan 
bahkan seharian di jalanan, lalu lalang kendaraan 
yang ramai di jalan manapun, sambil puasa di 
jalan, perjuangan berjibaku menembus kemacetan 
yang panjang, berjalan seperti siput, menjadi tidak 
terasa capainya. Semua menjadi sirna bak rekreasi 
religi ketika mendengar lantunan takbir yang saling 
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bersahut-sahutan menandakan Idul Fitri telah tiba. 
Segala duka selama perjalanan mudik seolah hilang 
begitu saja setelah mereka bertemu dengan orang tua 
tercinta dan segenap keluarga di desa.
Jumlah pemudik akan mencapai puncaknya 
menjelang Idul Fitri. Namun bukan masalah dalam 
kegiatan mudik ini. Aparat kepolisian sebagai 
aparat penegak keamanan yang bertugas mengurus 
kelancaran dan keselamatan para pemudik juga 
selalu siap mengemban tugas mengatur lalu lintas. 
Untuk menegakkan tertib berkendaraan, bahkan 
juga menindak tegas bagi pemudik yang tidak disiplin 
dalam berlalu lintas. 
Untuk meminimalisir dan mencegah 
kecelakaan yang ditimbulkan oleh pemudik sepeda 
motor, pemerintah telah menyediakan fasilitas 
mudik gratis maupun pengiriman sepeda motor 
pemudik melalui kapal dan kereta api. Semua ini 
agar masyarakat dapat melaksanakan kegiatan mudik 
dengan nyaman di perjalanan dan selamat sampai 
tujuan. Beberapa persoalan yang mungkin timbul 
dari fenomena mudik, antara lain:
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a. Banyaknya terjadi kecelakaan lalu lintas, 
baik oleh karena kondisi jalan raya, faktor 
manusianya, kondisi kendaraan, serta faktor 
alam atau cuaca;
b. Ada yang berhutang dan dengan menjual atau 
menggadaikan barang untuk biaya mudik;
c. Kenaikan ongkos atau biaya perjalanan 
transportasi yang melebihi dari ketentuan 
karena regulasi tuslah lebaran yang diberlakukan 
sebelum dan sesudah lebaran;
d. Ketidaknyamananan perjalanan mudik, seperti 
kurang terjaminnya faktor keamanan, baik 
keamanan berupa tindak kejahatan pencopetan, 
pencurian, maupun calo;
e. Faktor kelayakan fenomena fisik angkutan yang 
terkadang kurang memperhatikan keamanan 
penumpang.
Mudik bukan hanya soal pulang kampung, 
atau hanya bertemu orang tua dan sanak saudara. 
Berbagi sedekah dan zakat kepada sesama yang 
membutuhkan menjadi kebahagiaan tersendiri. 
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Semoga infak masjid juga bertambah jumlahnya 
ketika musim mudik. Mudik menjadi laku spiritual, 
sosial, kultural, yang saling berkaitan. Banyak faktor 
terkait serba-serbi mudik, bisa faktor ekonomi, 
demografis, geografis, serta psikologis. Salah satu 
contoh dampak mudik dari sisi ekonomi. Dalam 
praktiknya memberikan dampak positif terhadap 
pertumbuhan ekonomi masyarakat di desa. Label 
baju baru, angpau, bingkisan kue kering menjadi ubo 
rampe mudik. Belum toko emas yang banyak diserbu 
pembeli maupun rental mobil yang laris manis. 
Pemudik yang pulang kampung rata-rata 
membawa bekal sejumlah uang, sehingga ketika 
mereka berbelanja kebutuhan diharapkan mendorong 
perputaran ekonomi. Lebaran menjadi penggerak 
peningkatan pendapatan daerah. Manakala pemudik 
menginap di hotel maka ada pendapatan dari uang 
sewa. Rumah makan, pasar tradisional, dan tempat 
wisata di seputar desa atau kampung juga pasti 
menuai keuntungan dari momen lebaran. Aktivitas 
belanja perlengkapan fesyen dan oleh-oleh makanan 
hasil penjualan juga tentu meningkat tajam, baik itu 
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penjualan online sampai dengan pemain ritel besar. 
Tradisi sosial mudik lebaran sudah mendarah 
daging dan menjadi agenda wajib bagi masyarakat 
Indonesia. Melalui medium lebaran, hubungan 
saudara yang semula jauh menjadi dekat atau yang 
semula renggang menjadi lebih dekat. Budaya 
kembali ke kampung saat lebaran harus terus 
terpelihara dan terjaga dalam koridor kebersamaan 
dan kemaslahatan. Idealnya dijadikan pencerahan 
atau oase dari kering dan gersangnya jiwa karena 
lelah menjalani perlombaan kehidupan.
Sekalipun hiruk pikuk suasana mudik, namun 
ada sebagian orang yang menahan rindu alias memilih 
tidak mudik saat lebaran. Katakan pekerja yang justru 
memanfaatkan momen lebaran untuk bekerja lembur 
sehingga gajinya bisa berlipat, misalnya pembantu 
rumah tangga. Selanjutnya para perantau tetap yang 
biasanya sudah menetap tinggalnya. Ada juga para 
mahasiswa yang hanya pulang ke rumah saudaranya 
saja. Hal ini karena domisilinya jauh antar pulau 
dan terkendala faktor finansial keluarga, tanggungan 
tugas kuliah, maupun alasan menyelesaikan ujian 
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semesteran.
Mudik selalu mengundang suasana khusus. 
Bisa diilustrasikan ketika terjebak kemacetan panjang 
di tol, jalanan yang samping kanan kirinya hutan, 
atau di jalan asing antah berantah, lalu kebelet untuk 
buang air kecil. Begitu juga kalau tiba-tiba kebelet 
untuk buang air besar, wah pasti nahan sakit dan sedih 
banget rasanya. Jika membawa mobil entah rental 
ataupun milik pribadi, mungkin bisa dikondisikan dan 
fleksibel. Namun lain cerita ketika naik bus umum yang 
tidak ada toilet? Mungkin menahan makan minum 
masih bisa dilakukan, namun menahan hasrat pipis 
dan buang hajat menjadi duka mendalam jika tidak 
segera ditunaikan. Motor paling mudah bermanuver 
jika kondisi macet, tetapi melelahkan juga karena 
tidak bisa bersandar. Belum risiko kecelakaan tinggi 
dan melelahkan jika jarak tempuh jauh.
Merefleksikan Mudik
Kerepotan jamak harus dihadapi bagi yang 
perantau di luar pulau yang penghasilannya pas-
pasan. Bahkan proses menabung sudah dilakukan 
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jauh-jauh hari agar bisa membeli tiket untuk mudik. 
Persiapan menentukan tanggal mudik lebaran untuk 
urusan tiket biasanya sudah direncanakan jauh-
jauh hari bahkan ketika Ramadhan belum tiba. 
Dalam pengamatan saya selama tiga tahun terakhir 
ini, baik tiket bus, tiket kereta, tiket kapal, maupun 
tiket pesawat selalu ludes sudah dipesan oleh para 
pemudik sebelum hari H-7. Mudik menggunakan 
transportasi, mudik bareng gratis, maupun membawa 
kendaraan sendiri menjadi momen tahunan yang 
selalu kita nantikan.
Setiap tahun ada banyak sekali lembaga, partai, 
perusahaan, sampai lembaga negara mengadakan 
mudik gratis, bahkan ada yang menawarkan 
mengangkut motor gratis ke daerah tujuan mudik. 
Pemerintah dengan sedemikian rupa telah siap siaga 
membantu fasilitas berupa sarana dan prasarana, serta 
memberikan arena rest area di sepanjang perjalanan. 
Untuk melayani kebutuhan para pemudik, tidak 
tanggung-tanggung pemerintah telah menyediakan 
transportasi massal. Begitu juga ada perusahaan 
tertentu yang ambil bagian memfasilitasi penyediaan 
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fasilitas mudik yang sangat manusiawi. Hal-hal yang 
perlu dipersiapkan ketika mudik dengan membawa 
kendaraan sendiri, antara lain:
a. Mengecek kondisi kendaraan yanga akan 
digunakan untuk mudik;
b. Pengemudi harus dalam kondisi yang fit, tidak 
lelah, tidak mengantuk, dan memahami rute 
jalan;
c. Memanfaatkan istirahat di rest area setiap berapa 
jam untuk menjaga kondisi tubuh;
d. Menyiapkan kartu e-toll yang mencukupi 
saldonya;
e. Membawa barang bawaan seperlunya saja dan 
tidak perlu berlebihan;
f. Menyiapkan nomer informasi yang penting;
g. Membawa obat-obatan ringan yang biasa 
diperlukan;
h. Membawa makanan ringan untuk bekal di jalan 
jika terjebak macet.
Menjelang datangnya lebaran, fenomena liputan 
berita di media massa maupun artikel opini terkait 
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mudik menjadi sangat populer. Kerasnya kehidupan di 
kota besar dan tempat perantauan harus ditinggalkan 
sejenak, begitu juga pekerjaan yang menjadi amanah 
setiap individu. Ibarat kampung halaman adalah 
hulu, maka setelah bertualang di rimba kehidupan di 
rantau lalu mudik. Artinya kembali ke hulu setelah 
sekian lama berada di hilir karena menjalankan tugas, 
menempuh pendidikan formal, nyantri di pondok 
pesantren, mencari kehidupan yang lebih baik, 
maupun karena bertempat tinggal dengan keluarga 
di luar daerah. 
Kini, mudik dengan perjalanan darat menjadi 
lebih mudah, nyaman, amam, dan praktis, karena 
sudah dibangun infrastruktur yang memadai. 
Bagaimanapun kondisi jalan sangat menentukan 
berkualitas atau tidaknya waktu tempuh perjalanan. 
Hal ini karena jalan menjadi unsur sangat vital. 
Jalan tol menjadi pilihan cerdas bagi masyarakat 
ketika mudik. Cara ini sebagai strategi ampuh 
biar kemacetan bisa lebih terminimalisir sehingga 
efisiensi waktu menjadi lebih cepat. Narasi tentang 
ketakutan karena macet, hendaknya disikapi ibarat 
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hanya sebagai riak kecil di tengah samudera. Artinya 
tidak usah dilihat sebagai permasalahan yang serius, 
karena hal ini biasa terjadi dan kejadiannya tentatif 
tergantung situasi dan kondisi. 
Menjadikan mudik sebagai ajang refleksi 
membutuhakan pemikiran serius. Secara politis 
simbol kapitalisme juga memainkan peranan dalam 
konteks mudik. Dalam konteks mudik, kapitalisme 
menjadi basis yang membentuk fenomena mudik 
sebagai suatu bangunan yang menciptakan arena 
pertarungan lahan kerja sehingga ada kesenjangan 
antara peluang kerja di kota dan di desa. Konsep mode 
of production bisa digunakan untuk menganalisis dan 
membongkar kesenjangan di balik fenomena sosial 
mudik tersebut. 
Konsep dasarnya, mode of production berarti 
kombinasi antara dua struktur yang tidak 
saling mereduksi. Pertama, the productive 
process merupakan faktor produksi, sumber daya, 
peralatan, dan manusia, yang menjadi ciri masyarakat 
dalam produksi. Kedua, relations of production yaitu 
menunjukkan peran dari individu dan grup dalam 
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proses produksi, seperti dalam hal ini berarti upaya 
untuk membongkar kesenjangan dalam masyarakat 
harus memperhatikan struktur internal yang menjadi 
fondasi kapitalisme untuk terus bertahan dan 
direproduksi. Dengan demikian, apabila dicermati 
dan diperhatikan lebih dalam, maka kesenjangan 
yang termasuk struktur internal sebetulnya dapat 
terlihat.
Mudik juga tercipta karena konsentrasi kapital di 
suatu lokasi tertentu oleh pihak kolonial. Kesenjangan 
antar kota dan kampung halaman yang umumnya 
menjadi alasan bagi masyarakat desa untuk mengais 
rezeki di kota. Pemindahan yang dipaksakan ini tentu 
menjadi masalah juga di kemudian hari. Padahal 
dari sisi kolonial tidak mempertimbangkan relasi 
sosial masyarakat yang dipindahkan dengan tempat 
asal mereka. Inilah justru kapitalisme menciptakan 
ekonomi formal yang hanya fokus pada untung 
rugi saja dan jelas mengasingkan atau mencerabut 
ekonomi dari unsur relasi sosialnya.
Lalu bagaimana? Jadi melalui mudik, relasi 
sosial yang telah tercerabut berusaha direkonstruksi. 
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Relasi sosial dengan keluarga besar di kampung 
halaman dibangun dengan momentum perayaan 
lebaran. Lebaran menjadi suatu faktor pembangun 
kohesi sosial. Artinya kita harus menyadari bahwa 
kampung halaman kita hendaknya dibangun menjadi 
tempat yang ramah. Tidak seperti tempat untuk 
berjuang mencari nafkah selama ini (di perkotaan) 
yang justru malah membuat kita tercerabut dari relasi 
sosial dengan keluarga.
Kemenangan Tiba
Mudik menjelma sebagai ritual yang berfungsi 
mewujudkan representasi sosial dengan menghadirkan 
kembali kerekatan antar anggota keluarga setelah 
sekian lama berpisah. Momentum mudik hanya terjadi 
pada bulan Syawal ketika umat Islam merayakan Idul 
Fitri. Perayaan Idul Fitri di Indonesia saling berkaitan 
dengan budaya mudik. Dua hal ini tak bisa dilepaskan 
karena sudah menjadi budaya yang lekat dengan 
tradisi di Indonesia. Namun jika kita merunut secara 
konseptual, sebetulnya berbeda maknanya. 
Idul fitri berlandaskan syariat agama, sedangkan 
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kalau mudik merupakan hasil dari budaya. Namun 
karena keduanya sudah sedemikian lekat maka makna 
kata dalam serapan bahasa Indonesia menjadi lebur 
jadi satu. Udik diartikan sebagai kampung. Istilah 
kembali ke udik (seperti orang Betawi bilang) bisa 
dimaknai kembali ke desa atau pulang ke kampung 
halaman. Selanjutnya kata orang Jawa, ada istilah 
mulih disik atau mulih dilik (pulang sebentar). 
Fenomena mudik lebaran dari luar negeri ke 
desa juga berlaku bagi para TKI maupun TKW warga 
Indonesia yang bekerja di luar negeri. Rasa haru 
senang bahagia lebur menjadi satu dalam suasana 
fitri menyambut hari kemenangan. Setelah umat 
Islam menjalani puasa di bulan Ramadan, tibalah 
merayakan hari kemenangan bersama keluarga besar. 
Mudik terasa massal terjadi menjelang lebaran. Hari 
kemenangan penuh barakah yang dirayakan oleh 
umat Islam digunakan untuk saling bersilaturahmi 
dan saling memberi dan meminta maaf.
Lebaran menjadi hari yang indah untuk 
berkumpul bersama keluarga. Tidak peduli mau 
pejabat yang berkantong tebal atau masyarakat biasa 
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yang hidupnya merantau mengais rezeki di kota. Ada 
pemandangan menarik, misalnya masyarakat kecil 
yang karena uang pas-pasan dan sementara harus 
mudik. Berbekal antusias dan tekad yang kuat, maka 
cara halal apa pun ditempuh yang penting bisa pulang 
dan sampai ke kampung halaman. Riang gembira ada 
yang menggunakan becak mesin, metromini, bentor, 
bajaj, angkutan, maupun sepeda motor.
Tatkala menyusuri jalanan kampung, melewati 
jalan setapak di persawahan, sungai kecil, melihat 
perkampungan, pasti memori kita muncul kembali, 
teringat tatkala masih usia belia bermain dengan 
sahabat lama dan dengan teman semasa kecil. 
Ingat suatu tempat ketika asyik bermain petak 
umpet, dakon, lompat tali, atau mungkin menziarahi 
kembali cinta lama, serta yang lainnya. Persaudaraan 
menjadi terjalin kembali dengan saling bertegur sapa, 
bercengkerama, dan bertukar informasi. Persatuan 
dan kesatuan juga terjaga dan terpelihara kembali. 
Momen ini sungguh menjadi sesuatu yang istimewa 
karena tidak bisa dinilai dengan yang lainnya, seperti 
pengorbanan waktu, harta, biaya, dan tenaga. 
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Kenangan masa kecil menjadi kenangan indah 
yang tidak bisa dihapus dari memori. Ibaratnya 
masa lalu selalu terlihat kemilau jika dilihat dari 
masa sekarang. Bertemu menjalin silaturahmi bukan 
hanya secuil kebahagiaan tentunya, tetapi membawa 
keberkahan. Tempat persinggahan seperti terminal, 
pelabuhan, stasiun, bandara yang penuh sesak bak 
lautan manusia tidak menyurutkan hasrat untuk 
mudik. Secara kasatmata terjadinya fenomena 
antrean panjang, berjejal, penuh sesak, dan saling 
berdesakan ketika beranjak menaiki transportasi 
umum. 
Setelah membersihkan jiwa dengan menunaikan 
ibadah puasa Ramadhan, membayar zakat fitrah, 
tadarus, salat tarawih, dan ibadah yang lainnya, 
maka tibalah pada hari fitri. Oleh karena Idul Firti 
secara spiritual kembali suci, maka menjadi mudik 
spiritual yang artinya kembali menjadi manusia yang 
lahir dalam keadaan suci, bersih tanpa dosa. Bagi 
kebanyakan kaum muda menyebut dengan bahasa 
gaul “kosong-kosong”. Sekalipun sudah ada media 
video call maupun WA, namun bertemu secara fisik 
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jauh lebih dalam maknanya.
Tradisi sosial “interaksi simbol” sepertinya 
menjadi keharusan bagi setiap individu masyarakat 
untuk bertatap muka langsung. Ungkapan Minal 
‘Aidin wal Faizin dalam menulis atau berucap biasanya 
sering digabung dalam satu rangkaian, padahal 
artinya bukan demikian. Perlu dicermati makna 
ungkapan tersebut sejatinya mengandung doa agar 
dijadikan sebagai golongan orang-orang yang kembali 
dan menang. Ketika cuti lebaran, sungguh sebagai 
media untuk melepas penat, refreshing, dan rileks. 
Bisa dibayangkan terbebas dari rutinitas pekerjaan, 
tidak terbebani harus presensi tidak terlambat dan 
tidak pulang cepat, jauh dari kejenuhan hiruk pikuk 
suasana kota, dan keterkungkungan kepentingan 
yang lainnya. 
Menu hidangan lebaran di setiap daerah tentu 
berbeda-beda. Untuk contoh jika di daerah saya 
tinggal (Semarang), Ibu selalu membuat masakan 
wajib yang menjadi sajian istimewa pada momen 
lebaran, yaitu: ketupat, lontong sayur, sayur opor, 
sambel goreng, dan kerupuk udang. Ketupat atau 
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kupat bagi orang Jawa sebagai bentuk apresiasi “aku 
lepat (saya salah)”.
Semoga perjalanan mudik kita membawa 
keberkahan dan selalu diridai oleh Allah Ta’ala. Aamiin 
Allahumma Aamiin. Semoga dengan momentum 
kembali suci, bisa sebagai motivasi intrinsik bagi 
setiap hamba-Nya agar lebih baik ke depannya, dan 
lebih istiqomah dalam beribadah untuk meraih rida 
Allah Ta’ala. Semoga dengan momen lebaran, Allah 
selalu memberikan keberkahan hidup dan menerima 
amal ibadah kita semuanya. Aamiin ya rabbal’alamin.
***
